序言里写，我在今年元旦去了西藏，看大昭寺，看羊卓雍措，等等等等。我脑子一热，在 7 月份又重新回到了西藏，就当是给《新生》做一个象征性的总结了。
7 月 9 日凌晨三点钟，我从拉萨河回到民宿。推开门便是熟悉的暖黄色灯光，檐上的金刚像面目狰狞，几个密宗的双修像也摆出凶狠的笑容来。电视上放着张国荣的 MV。几张疲惫的脸齐刷刷地转向我，每个人的双眼都放光，好似溺水者的眼睛，攥住我死死不放开。
他们问我要不要一起玩。我说玩啥？我当然知道玩啥——手里是牌，桌上是乌苏啤酒，地上是三箱乌苏啤酒，还有一箱空的乌苏啤酒。
有人说不要带坏高中生，还没成年呢，玩个锤子。我扫视一张张放光的脸，这些脸来自成都、湖南、广州、陕西、上海、拉萨。有些泛着红晕，有些没有。他们才认识了不到三天，便因五湖四海的情谊对天盟誓，叫嚷着多少多少个月后要到对方的城市里喝酒撒欢。我感到中华大地整个沉重的分量压在拉萨的土地上，中华大地上散落在各处的、悲哀的旅人们在拉萨不知名的酒馆喝着江湖水。我便说来啊来啊——人生来就是为了疯狂的，树根向下扎得越深，越是靠近黑暗，树冠就越高耸，离天堂更近。房间里到处弥漫着酒精的味道，金刚像显得更加凶恶了。
我边喝边审视每个豪情壮志的小丑。这是凌晨三点的奇妙拉萨，汉地的七个亵神者欢聚一堂。右边的两个男青年留着寸头，脸上泛着傻瓜般的朝气。他们喝起乌苏来属于横冲直撞的一派，不撞上南墙绝不低下他们年轻旺盛的头颅。对面是个川妹子，圆圆脸，火红的嘴唇经常蹦出热辣的段子。她身边是个微胖的，约莫三十岁的男人，已经喝红了脸，每每听到低劣的玩笑，便把脸上所有能眯的地方都眯起来，嘿嘿地笑。这两位是认识了一天的铁打兄弟。我们左侧是一位广东来的姐姐，自称“乌苏女孩”，因此被店小二说真是个傻孩子。乌苏女孩鼻梁高挺，眼窝深邃，身体里大概流淌着少数民族的血液。她此时靠在她身旁的店小二身上，组成了一幅优美的《韩熙载夜宴图》。
乌苏女孩明天要离开拉萨。可能这便是我们七个人聚在一起喝乌苏的原因。她酒量很好，一闷就是半瓶，身旁的七八个空酒瓶足以奠定她在此桌上的霸主地位。乌苏女孩问身旁的店小二爱不爱他，店小二说爱。女孩说我明天要走了怎么办。店小二说我得留下。女孩咕嘟咕嘟灌下半瓶，靠得他更紧一些，再紧一些。
我们又继续打牌。规则很简单，每人有一张底牌，轮流出牌，所有人点数之和的末尾数和某人的底牌重合，那人便喝酒。每次轮到我倒霉，我就装模作样地喝酒，于是到最后一瓶乌苏也没能下肚。我并不是唯一一个不守规矩的人——其他人兴致来了便喝，管它什么点数对不对。后来我们又叫了三箱乌苏。
乌苏女孩问店小二：“你记得我的生日吗？”
小二愣了一下，脸上露出挣扎的神色。他很快摆出一副嬉皮笑脸的模样，说不记得。
“我的星座是啥？我叫啥？”
“不知道。”
“死渣男！跟我一个月了我名字是啥不知道！”便转身去捏小二的脸。小二仍是一副嬉皮笑脸的模样。我们便拿他俩打趣，说是什么最扎心的狗粮云云。最后他求饶了，说大姐我错了，十月十号，十月十号好吧。女孩便笑着说他傻逼，眼睛却亮亮的抓着他不放，没有什么笑意。
小二转身和她扭打在一起，重新组成了《韩熙载夜宴图》。大家好像都很高兴。
我知道他是痛苦的——他凝望女孩的神色完全是在凝望废墟，和帕特农神庙并无不同。女孩也看得十分清楚：他们是暴风雨中摇摇晃晃的一叶木筏，不知道该驶向何方，只是向着天边漫无目的地游走。水面翻腾，木筏将倾，他们脑中闪过无数个救亡图存的念头，这时看见迎面打来的巨浪了，索性卸下重担，在木筏上嬉戏起来，珍惜溺死前最后一道海浪的时间。他们以此把世俗的种种枷锁抛在脑后，将自己的生活活的丰满，活出激情来。
我想女孩问的是：“你记得我的生日吗？你会记得我的生日吗？我知道你不会和我一同溺死。”
他应该回答：“的确。当你投向拉萨河的时候我会猛力拉你一把，目送你登上另一艘没有根基的小船。从此我们过好各自的生活。”
她便咕嘟咕嘟灌下半瓶乌苏，好像在努力把自己溺死在酒精造成的幻梦中。她果然吐了。乌苏女孩本来就是奔着醉酒去的——卡牌从来就只是装饰品，酒精才是通向乌托邦的悲哀钥匙。
我们另外六个人都看着小二和乌苏女孩。两条水蛇缠绕在一起，四条大腿和三条手臂伸向四面八方，像个山海经中游荡出来的怪物。这是梵高画笔下痉挛的狂喜。乌苏女孩好似来到马孔多的吉普赛女郎，和马孔多的住户一见钟情，不可逆转。我可以想象这女孩一定碰到过不少男人，那男孩也碰到过不少女人，他们在广阔的中华大地上有着转瞬即逝的交集。乌苏鸳鸯之间的恋情是固然失败的，到了别离的时刻，他们便欣赏各自的废墟，欣赏各自残缺的美，欣赏悲剧。这并不是一场简单的露水情缘——这不就是加缪推石头嘛，这是奋斗啊，和生活搏斗啊，心中永远存有那份希望并为之努力的冲劲啊。生活并不美好，生活也没有给所有人以金汤勺，但与生活角斗、在苦中享乐才是真正的乐观主义精神。
我后来便对自己说：“哪有什么江湖，苦中作乐罢了。”我觉得在《新生》里混迹的人，多多少少得喝几口假江湖的水。不管作者和读者会去向何方，我希望《新生》能够成为一些人的港湾，给人以几分逆流而上的勇气和猛劲。
最后，还是要好好感谢一下的。感谢我们的所有编辑（排名不分先后，后同），包括胡臻杰、张云起、张艺凡、李闻境、李思逸、吴业辉、奚哲铭，你们是《新生》的灵魂。感谢我们的所有美编，包括张洁、徐姿玟、周子皓、堵昊天、唐宇澄，你们让《新生》有了丰满的羽翼。感谢乐老师，我们亲爱的“幕后黑手”，你的鼓励、支持与死线是《新生》前行的动力。感谢语文组的所有老师，你们让《新生》从最初两个人的宿舍夜聊变成了八十页的刊物，看上去还蛮帅的。
愿天下总有不散的筵席。